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Misterios de un alma (Geheimnisse einer Seele, G. W. Pabst, 1926) fue la primera película 
comercial que tuvo como eje central la terapia psicoanalítica y contó para ello con el aseso-
ramiento de Karl Abraham y, sobre todo, de Hanns Sachs, dos de las figuras del círculo in-
terno freudiano. Se estudia aquí su papel como medio de legitimación del psicoanálisis en la 
cultura popular en el contexto de la «psicoterapia para las masas» fomentada por el movi-
miento psicoanalítico a partir de 1918. Con este fin, son analizados sucesivamente: el proce-
so que desembocó en la cohabitación de dos mundos tan dispares como el psicoanalítico y 
el cinematográfico; la polémica interna dentro movimiento psicoanalítico que rodeó el pro-
ceso creativo de la película; y la forma en que G. W. Pabst consiguió contar en imágenes 
una curación por la palabra. Se considera además cómo, a través de la figura del protagonis-
ta, el neurótico profesor M., la película reflejó y contribuyó al desarrollo de un modelo de 
subjetividad, que caracterizó el período de entreguerras, en torno a un yo asediado.  
Palabras clave: psicoanálisis y cine, historia del psicoanálisis, subjetividad, G.W. Pabst, Miste-
rios de un alma 
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LEGITIMIZING PSYCHOANALYSIS IN POPULAR CULTURE: THE CASE OF G. W. 
PABST’S SECRETS OF A SOUL (1926) 
Abstract: 
Secrets of the Soul (Geheimnisse einer Seele, G. W. Pabst, 1926) was the first commercial film 
that used a psychoanalytic case study and therapy as a cinematic narrative. It was completed 
with the help of Karl Abraham and Hanns Sachs, two of the members of Sigmund Freud’s in-
ner circle. This paper studies the role of the film as a means of legitimization of the psychoana-
lysis into the popular culture in the context of the «psychotherapy for the masses» promoted by 
the psychoanalytic movement since 1918. With this aim, the paper analyses successively the 
process that ended up into the cohabitation between two worlds so different as these of psy-
choanalysis and cinema, the internal polemic of the psychoanalytic movement that surrounded 
the creative process of the movie, and the way that G. W. Pabst managed to translate into ima-
ges a talking cure. It is also considered how the principal character, the neurotic professor M., 
embodied the menaced self, that form of subjectivity distinctive of the happy twenties. 
Keywords: psychoanalysis and cinema, history of psychoanalysis, subjectivity, G. W. Pabst, Se-
crets of a Soul. 
 
 
INTRODUCCIÓN: SUBJETIVIDAD, PSICOANÁLISIS Y CINE 
 
Hace algunos años James Hillman, el fundador de la escuela arquetipal de la 
psicología analítica jungiana, llamaba la atención en uno de los ensayos que compo-
nen El mito del análisis sobre la conversión de la «memoria» en «inconsciente» que 
aconteció en el XIX:  
 
«La tradición más antigua, iniciada con Platón, nunca perdió la memoria ni puso en 
duda su estatuto ontológico o la sustancialidad de sus imágenes, pero durante el siglo 
XIX en particular esta facultad perdió el contacto con la consciencia dominante. (…) La 
memoria se hizo inconsciente. Se transformó en el Inconsciente, hipostasiado, escrito con 
mayúscula inicial, experimentado como un lugar; éste fue el nuevo cartel que se puso a 
la entrada de las salas y palacios de la Memoria»1.  
 
El inconsciente hipostasiado acarreó un cambio en la subjetividad2, en la per-
———— 
 1 HILLMANN, J. (1972), The Myth of Analysis, Nueva York, Harper, p. 173. 
 2 Se considera aquí la subjetividad como una figura antropológica performativa, sólo se realiza 
cuando toma cuerpo. Sigo la definición de enunciado performativo (performative utterance) dada por John 
Austin. Este filósofo del lenguaje distinguió entre enunciados constatativos y performativos. Con los 
primeros describimos cosas. Con los segundos no se constata o describe nada, sino que se crea una cosa. 
Son enunciados que realizan un hecho al expresarlo. El ejemplo más recurrido es el enunciado «yo prome-
to», en el que se crea una promesa (que antes no existía) cuando se emite el enunciado. Cf. AUSTIN, J. L. 
(1982), Cómo hacer cosas con palabras: palabras y acciones, Barcelona, Paidós (orig. ing., 1962). 
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cepción por los individuos de su sí mismo, que pasó a sentirse nítidamente dividido, 
con una parte consciente y racional y otra inconsciente e irracional.  
El psicoanálisis incrementó la significación del inconsciente y, con su implanta-
ción social, acentuó y matizó dicha subjetividad. Sigmund Freud (1856-1939) elaboró 
un método para investigar el funcionamiento interno de la psique y obligarla a desvelar 
sus secretos inconscientes. Con ello propició todo un conjunto de tecnologías del yo3 
que derivaron en una intensificación y modulación de la percepción escindida del sí 
mismo, pero también sirvieron, como hizo ver Hutton4, para que los sujetos se adapta-
ran a las crecientes exigencias sociales, económicas y culturales del siglo XX.  
Pero para que el conocimiento psicoanalítico y las tecnologías del yo derivadas 
ocasionaran esa modulación de la subjetividad y esa adaptación a una sociedad 
cambiante, debieron ser primeramente transmitidos a la población de forma tal que 
quedaran allí legitimados. Uno de los dispositivos más sugerentes con que la moder-
nidad contó para transmitir y legitimar dicho conocimiento y dichas tecnologías en 
la cultura popular fue el cine5.  
El cine y el psicoanálisis son dos productos de la modernidad prácticamente 
coetáneos6 y ambos fueron hijos descarriados del espíritu positivista7. A lo largo de 
———— 
 3 Las tecnologías del yo fueron definidas por Foucault como aquellas «que permiten a los indivi-
duos efectuar por sus propios medios o con la ayuda de otros un cierto número de operaciones sobre sus 
propios cuerpos y almas, pensamientos, conductas y formas de ser, así como transformarse a sí mismos a 
fin de lograr un cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría, perfección o inmortalidad». FOUCAULT, M. 
(1988), Technologies of the Self. En MARTIN, L. H.; GUTMAN, H.; HUTTON, P. H. (eds.), Technologies of 
the Self. A Seminar with Michel Foucault, Londres, Tavistock, 16-49, p. 18. Cf. también: FOUCAULT, M. 
(2005), La hermenéutica del sujeto. Curso del Collège de France (1982), Madrid, Akal. 
 4 HUTTON, P. (1988), Foucault, Freud, and the technologies of the self. En MARTIN, GUTMAN, 
HUTTON (eds.), pp. 121-144. 
 5 El término «modernidad» engloba los cambios en la experiencia subjetiva del mundo interno de 
los individuos así como las amplias transformaciones socio-económicas y culturales del mundo externo 
acaecidos en las décadas finales del XIX y las primeras del XX. Popularmente, sin embargo, se asocia con 
«la historia de unas cuantas innovaciones talismánicas: el telégrafo y el teléfono, el tren y el automóvil, la 
fotografía y el cine. De todos esos emblemas de la modernidad, ninguno ha epitomizado -y también tras-
cendido- mejor el período de emergencia inicial que el cine». CHARNEY, L.; SCHWARTZ, V. R. (1995), 
Introduction. En CHARNEY, L.; SCHWARTZ, V. R. (eds.), Cinema and the Invention of Modern Life, Berkeley, 
University of California Press, 1-12, p. 1. 
 6 En 1895 Freud publicó su primer escrito fundamental sobre el yo, el Bosquejo de una psicología 
(Entwurf einer Psychologie), y, con Breuer, los Estudios sobre la histeria (Studien über Hysterie). Paralelamente, 
el 28 de diciembre de ese mismo año tuvo lugar la primera proyección del Cinematógrafo Lumière en el 
Grand Café del Boulevard des Capuchines de París. 
 7 Antes de adentrarse en la histeria y en los secretos de la mente, Freud había trabajado en el labo-
ratorio la fisiología de las neuronas, de la médula y de la cocaína. Y fue también en los laboratorios donde 
físicos y fisiólogos, como Plateau, Muybridge, Marey o Edison, entre otros, construyeron dispositivos 
capaces de descomponer y analizar los secretos de la dinámica de los cuerpos. DADOUN, R. (2000), Ciné-
ma, psychanalyse et politique, París, Séguier, p. 23. 
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su dilatada convivencia8, el cine ha actuado de transmisor del psicoanálisis en multi-
tud de formas. Pero aquí voy a centrarme en un caso muy especial: el protagonizado 
por Misterios de un alma (en adelante MA), película dirigida por Georg Wilhelm Pabst 
(1885-1967) en 19269. Su especificidad radica en que fue el primer producto comer-
cial de la industria cinematográfica que versó de forma exclusiva sobre el método de 
curación psicoanalítico y, con ello, un importante factor en la aceptación social del 
psicoanálisis a finales de los años veinte10. Pero para serlo debió atravesar vericuetos 
(el encaje entre los mundos del psicoanálisis y del cine no estuvo exento de dificulta-
des), superar vívidas polémicas dentro del propio movimiento psicoanalítico y poner 
en marcha un considerable refinamiento técnico cinematográfico capaz de trasladar 
a imágenes una curación por la palabra.  
Este trabajo se dirige principalmente a escudriñar ese proceso formativo intrin-
cado, polémico y sofisticado que experimentó MA, a través del cual se convirtió en 
un medio de legitimación del psicoanálisis en la cultura popular —y, con ello, también 
en medio de modulación de la subjetividad de los individuos— en la segunda mitad 
de la década de 1920. 
 
 
UN CAMINO INTRINCADO: DE DOCUMENTAL A FILM COMERCIAL 
 
Las protestas ante el trato vejatorio e inhumano dado por las autoridades milita-
res a los neuróticos de guerra durante la I Guerra Mundial forzaron a que la psiquia-
tría militar buscara formas de tratamiento efectivas para un problema que se hizo 
cada vez más acuciante11. El psicoanálisis había mostrado desde los comienzos del 
———— 
 8 Sobre dicha convivencia la bibliografía es cuantiosa. Como introducción: SHORTLAND, M. 
(1987), Screen memories: towards a history of Psychiatry and Psychoanalysis in the movies, British Journal 
of History of Science, 20, 421-452; KAPLAN, E. A. (ed.) (1990), Psychoanalysis and Cinema, Nueva York, Rou-
tledge; CREED, B. (1998), Film and psychoanalysis. En HILL, J.; GIBSON, P. C., The Oxford Guide to Film 
Studies, Oxford, Oxford University Press, pp. 77-90; BERGSTROM, J. (ed.) (1999), Endless Night. Cinema and 
Psychoanalysis, Parallel Histories, Berkeley, University of California Press; y SCHNEIDER, S. J. (ed.) (2004), 
Horror Film and Psychoanalysis: Freud’s Worst Nightmare, Cambridge, Cambridge University Press. 
 9 He utilizado la siguiente versión, restaurada por el Filmmuseum de Múnich y la Fundación Mur-
nau: Misterios de un alma (Geheimnisse einer Seele, Georg W. Pabst, Alemania, 1926, Transit Film/Divisa, 
2009). A ella se remiten todas las citas de este trabajo. No puede dejarse de señalar la execrable traducción 
española de los textos de la película. Sólo leyendo los intertítulos en el original alemán puede uno hacerse 
idea cabal del contenido.  
10 Para una contextualización de MA dentro de la relación entre cine y psicoanálisis a lo largo de la his-
toria del cine: FERRER, A.; GARCÍA-RAFFI, X.; LERMA, B.; POLO, C. (2006), Psiquiatras de celuloide, Valencia, 
Ediciones de la Fimoteca (Institut Valencià de Cinematografia Ricardo Muñoz Suay), pp. 105-109.  
11 Sobre la importancia creciente que adquirieron las neurosis de guerra en sus diversas denominacio-
nes durante la Gran Guerra: HART, O.; DIJKE, A.; SON, M.; STEELE, K. (2000), Somatoform dissociation in 
traumatized World War I combat soldiers, Journal of Trauma and Dissociation, 1 (4), 33-66; y VILLASANTE, O. 
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conflicto un marcado interés por las neurosis de guerra12, y propuso y llevó a la prác-
tica formas de terapia breve frente a este problema13, pero en realidad nunca llegó a 
convertirse ante la opinión pública durante el conflicto armado en una alternativa 
real a los tratamientos aversivos inespecíficos utilizados por los psiquiatras militares 
en esta patología14.  
Así, ante el lamentable estado de la ciudadanía en la retaguardia y para mejorar 
la imagen del psicoanálisis ante la población como una terapéutica eficaz y servir de 
aglutinante para la reorganización de un movimiento psicoanalítico muy disperso 
por los avatares de la guerra, la Asociación Psicoanalítica Internacional (Internationa-
le Psychoanalytische Vereinigung, IPV), en su V Congreso celebrado en Budapest en 
septiembre de 1918, poco antes de la finalización de la guerra, hizo, de la mano de 
Freud y su conferencia titulada Wege der psychoanalytischen Therapie (Los caminos de la 
terapia psicoanalítica), una llamada al psicoanálisis social, a la «Massenanwendung» 
(aplicación masiva) del psicoanálisis. Se consideró así prioritaria la creación de am-
bulatorios que proporcionaran tratamientos psicoanalíticos gratuitos y que además 
sirvieran como centros de formación y de investigación para los psicoanalistas15. La 
fundación de la Policlínica Psicoanalítica Berlinesa (Berliner Psychoanalytische Polikli-
nik) en 1920 (en cuyo seno el Berliner Psychoanalytisches Institut (BPI) se dedicó a la 
formación de analistas) fue el primer paso efectivo para hacer mayoritariamente ac-
cesible el tratamiento psicoanalítico, lo que hizo que Berlín se convirtiera en el centro 
del movimiento psicoanalítico durante los años 2016.  
———— 
(2007), La producción científica en torno a las neurosis de guerra en el marco de la Guerra Civil española. En 
CAMPOS, R.; VILLASANTE, O.; HUERTAS, R. (eds.), De la «Edad de Plata» al exilio: construcción y reconstrucción de 
la psiquiatría española, Madrid, Frenia, 179-199, pp. 181-183. Ambos trabajos contienen una cuantiosa biblio-
grafía sobe este tema. 
12 Cf.: FERENCZI, S. (1919), Über zwei Typen der Kriegshysterie. En FERENCZI, S., Hysterie und 
Pathoneurosen, Leipzig y Viena, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, pp. 59-78. El artículo se publi-
có originalmente en 1916. 
13 Cf.: FREUD, S. et al., (1919) Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen, Leipzig y Viena: Internationaler 
Psychoanalytischer Verlag. El volumen recoge los trabajos sobre las experiencias con las neurosis de gue-
rra presentados al Congreso de Budapest de 1918 por Freud, Abraham, Ferenczi, Simmel y Jones  
14 Para el errático papel del psicoanálisis durante la Gran Guerra y sus conflictos con los «wilde 
Analytiker» («analistas silvestres») durante este período: REICHMAYR, J. (1983), Psychoanalyse im Krieg: 
Zur Geschichte einer Illusion. En PASSETT, P.; MODENA, E. (eds.), Krieg und Frieden aus psychoanalytischer 
Sicht, Frankfurt a. M., Stroemfeld, 36-52; y ROTH, K. H. (1987), Die Modernisierung der Folter in den 
beiden Weltkriegen. Der Konflikt der Psychotherapeuten und Schulpsychiater um die deutschen «Kriegs-
neurotiker», Zeitschrift für Sozialgeschichte des 20. und 21. Jahrhunderts, 3 (Sonderdruck). 
15 Sobre el Congreso de Budapest de 1918: MONTEJO ALONSO, F. J. (2003), Budapest 1918: psicote-
rapia para después de una guerra, Frenia, 3 (2), 17-33; y MONTEJO ALONSO, F. J. (2009), El psicoanálisis 
1919-1933: consolidación, expansión e institucionalización, 2 vols., Madrid, tesis doctoral, I, pp. 249-270.  
16 Sobre la Policlínica Psicoanalítica de Berlín y otras clínicas psicoanalíticas subsiguientes: MONTE-
JO ALONSO (2009), I, pp. 271- 408. 
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Fue en este contexto de apertura al gran público, cuando a primeros de junio de 
1925 el entones presidente de la IPV, Karl Abraham (1877-1925), recibió una oferta 
del productor y director Hans Neumann para realizar un documental didáctico (Lehr-
film)17 sobre psicoanálisis18. La idea original de Neumann constaba de dos partes: una 
primera introductoria, con ejemplos sobre la represión, el inconsciente, el sueño, los 
actos fallidos, la ansiedad, etc.; y una segunda que, centrada en una historia vital 
desde la perspectiva psicoanalítica, mostrara el tratamiento de los síntomas neuróti-
cos. Además, sugería que se acompañara de un folleto divulgativo sobre psicoanálisis 
adquirible a un módico precio19. 
Pese a la reticencia de Freud, que se mantuvo apartado del proyecto y negó la 
autorización para que su nombre figurara en él20, Abraham aceptó la propuesta y 
contactó con Max Eitingon (1881-1943) y Hanns Sachs (1881-1947). La elección de 
ambos no fue casual. Eitingon era el director de la Poliklinik y del BPI, además estaba 
casado con la actriz de teatro Mirra Jocovleina Raigorodsky y conocía el ambiente 
artístico de la capital alemana. Sachs era analista-docente en el BPI desde 1920, tenía 
publicaciones divulgativas recientes —Los elementos del psicoanálisis (Die Elemente der 
Psychoanalyse, 1922), Ensoñaciones compartidas (Gemeinsame Tagträume, 1924)— que 
avalaban su habilidad para trasmitir el psicoanálisis al gran público y además codiri-
gía la revista Imago y tenía interés por el cine, del que dejaría constancia en sus con-
tribuciones para la revista de cine Close-up (1927-1933) aparecidas entre 1928 y 
193221. Eitingon, básicamente un eficiente gestor, no intervino en la gestación de la 
———— 
17 Sobre los documentales de divulgación científica durante la República de Weimar: SCHMIDT, U. 
(2000), Sozialhygienische Filme und Propaganda in der Weimarer Republik. En JASBINSKY, D. (ed.), Gesund-
heitskommunikation, Wiesbaden, Westdeutscher Verlag, pp. 53-80; PODOLL, K. (2000). Geschichte des Lehr-
films und des populärwissenschaftlichen Aufklärungsfilms in der Nervenheilkunde in Deutschland 1895-1929, 
Fortschritte der Neurologie-Psychiatrie, 68, pp. 523-529; y KILLEN, A. (2009), Scientific and Medical Films in the 
1920s-1930s. The Virtual Laboratory, pp. 5-8. URL (consultado en marzo de 2010): http://vlp.mpiwg-
berlin.mpg.de/references?id=art74]. El Lehrfilm cuya temática —una mezcla de neurología, nociones psicoana-
líticas e hipnosis— más cercanía guardó con MA se tituló Una mirada en las profundidades del alma: la película del 
inconsciente (Ein Blick in die Tiefen der Seele: der Film vom Unbewussten), se rodó en 1923 y fue supervisado por el 
neurólogo Curt Thomalla y el psiquiatra Arthur Kronfeld. Sobre este documental didáctico: RIES, P. (2000), 
Film und Psychoanalyse in Berlin und Wien 1925, En SIEREK, K.; EPPENSTEINER, B. (eds.) (2000), Der Analytiker 
im Kino: Siegfried Bernfeld, Psychoanalyse, Filmtheorie, Frankfurt a. M., Stroemfeld/Nexus, 171-197, pp. 180-188. 
18 Para la relación entre el movimiento para el «empleo masivo del psicoanálisis» emprendido en 
1918 y su popularización cinematográfica: EPPENSTEINER, B.; FALLEND, K.; REICHMAYR, J. (1987), Die 
Psychoanalyse im Film 1925/26 (Berlin/Wien), Psyche, 86 (2), 129-139, p. 129. 
19 Carta de Abraham a Freud de 7-6-1925. ABRAHAM, H. C.; FREUD, E. L. (eds.) (1965), A Psycho-
analytic Dialogue: The Letters of Sigmund Freud and Karl Abraham 1907-1926, Nueva York, Basic Books (orig. 
al., 1965), p. 383. 
20 Carta de Freud a Abraham de 9-6-1925. ABRAHAM, FREUD (eds.) (1965), p. 384. 
21 Sobre las concepciones cinematográficas de Sachs: FRIEDBERG, A. (1990a), Gemeinsame Tagträume: 
eine psychoanalytische Film-Affäre. Pabst, Sachs und das Filmjournal «Close-up». En SCHLEMMER, G.; RIFF, 
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película y acabó compartiendo la posición escéptica de Freud sobre ella. Pero Sachs 
se comprometió con entusiasmo y adquirió un papel progresivamente relevante en su 
ejecución, como relatan las misivas de Abraham a Freud en julio y agosto22. 
Abraham y Sachs hicieron rápidamente un primer bosquejo del guión del Lehrfilm a 
partir del caso de un paciente real con una fobia a los cuchillos y se lo entregaron a Neu-
mann a últimos de junio23. Pero Neumann había concebido por entonces planes más am-
biciosos que un mero documental. Contrató a Colin Ross (1885-1944) como coguionista24 
y llevó el proyecto a la UFA25 con la intención de convertirlo en una película de larga 
duración. La UFA se encontraba en una situación financiera comprometida y precisa-
mente entonces, 1925, había pasado a manos de las norteamericanas MGM y Para-
mount26. La propuesta de Neumann llegó en pleno torbellino reorganizativo del consorcio 
y un film comercial, pero de calidad, sobre un tema con creciente demanda, como era el 
psicoanálisis, fue seguramente considerado como una oportunidad aprovechable, tanto 
desde el punto de vista económico como del de prestigio. Así, a mediados de julio, como 
muestra uno de los primeros anuncios publicitarios de la UFA sobre el proyecto27, ya se 
habían producido en él cambios sustanciales: Neumann seguía figurando como di-
rector, pero el sencillo documental sobre un caso real de una fobia, se había trans-
formado en una «interesante historia», basada en datos reales, a través de la cual los 
«misterios del psicoanálisis quedaban al descubierto». El documental educativo se 
estaba convirtiendo en una película comercial. 
Finalmente, a primeros de agosto, la UFA contrató como director a Pabst, 
quien había tenido un éxito muy reciente con La máscara del placer (Die freudlose Stras-
———— 
B.; HABERL, G. (eds.), G. W. Pabst, Münster, Maks, 36-62, pp. 44-46. El trabajo más importante de Sachs al 
respecto fue Kitsch, publicado en 1932 en Psychoanalytische Bewegung y en Close-up. Se encuentra reproducido en: 
JACOBSEN, W. (ed.), (1997), G. W. Pabst, Berlín, Argon, pp.185-190.  
22 Cartas de Abraham a Freud de 18-7-1925 y de 20-8-1925. ABRAHAM, FREUD (eds.) (1965), pp. 
389 y 392. 
23 Según otras fuentes, ese primer bosquejo consistía solamente en unas cuantas secuencias oníricas 
y su correspondientes interpretaciones. Para ambas versions: RIES, P. (1995), Popularise and/or be dam-
ned: Psychoanalysis and film at the crossroads in 1925, The International Journal of Psychoanalysis, 76, 759-
791, p. 765. 
24 Ross, que actuó también en la película en el papel de segundo comisario, era un experto guionista 
y muy popular por la realización de documentales sobre viajes exóticos. Pero sus conocimientos sobre 
psicoanálisis eran muy básicos [BAUMUNK, B.-M. (1997), «Eine Reise zu sich selbst». Der Drehebuchau-
tor Colin Ross. En JACOBSEN (ed.) (1977), pp. 169-174]. Neumann y Ross armaron un guión ágil, pero la 
elaboración de los contenidos psicoanalíticos de la película fue mérito exclusivo de Sachs. 
25 Universum Film AG, el conglomerado de empresas cinematográficas más importante de Alemania. 
Neumann ocuparía en ella a partir de 1926 un importante cargo directivo (Leiter der UFA-Theaterbetriebe): 
KREIMEIER K. (2002), Die Ufa-Story. Geschichte eines Filmkonzerns, Múnich, Wilhelm Heyne, p. 177. 
26 WEITZ, E. D. (2009), La Alemania de Weimar: presagio y tragedia, Madrid, Turner (orig. ing., 2007), 
p. 267.  
27 RIES (1995), p. 765. 
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se, Alemania, 1925)28, y a continuación actores de renombre en los papeles principa-
les. Asimismo, el guión de Neumann y Ross quedó establecido con una estructura 
narrativa que recordaba en parte la de una novela de detectives, pero en el que Abra-
ham y Sachs garantizaban, en su calidad de asesores científicos29, el atenimiento a 
datos reales. Y a partir de ahí, como puede seguirse por los sucesivos anuncios publi-
citarios cada vez más detallados30, el proyecto tomó la estructura definitiva de lar-
gometraje comercial de calidad, lo que la UFA denominaba un Kulturfilm.  
De esta forma, en el intervalo de pocos meses, la confrontación entre los mun-
dos del psicoanálisis y de la industria cinematográfica deparó cambios radicales de la 
idea original. Cambió la productora: de la pequeña propia de Neumann pasó a ser 
un producto de la gran UFA; cambió el tipo de película: de documental didáctico 
con actores anónimos se convirtió en un largometraje comercial con actores famo-
sos; cambió el guión: de ilustración de un caso real pasó a ser una historia de ficción 
especialmente pensada para atraer al gran público; y cambió el director, que iba a ser 
también Neumann y acabó siéndolo Pabst, una incipiente estrella. 
Y con esa confrontación la película adquirió la primera característica definitoria: 
aunar ficción y ciencia. La película iba contar una historia de ficción con la estructura 
de un relato detectivesco, pero avalada por su referencia a hechos científicos y por la 
presencia de la «oficialidad» psicoanalítica como garante de ello.  
 
 
UN OBJETIVO POLÉMICO: PSICOANÁLISIS, ¿TERAPÉUTICA O MÉTODO DE INVESTI-
GACIÓN? 
 
La confrontación entre el psicoanálisis y la industria del cine no fue la única que 
se produjo durante la gestación de la película. También aconteció otra dentro del 
propio movimiento psicoanalítico, entre dos formas distintas de concebirlo y, conse-
cuentemente, entre dos ideas de divulgarlo. Esta polémica salió a luz en agosto de 
1925 con un comunicado de prensa de la Editorial Psicoanalítica Internacional (In-
ternationaler Psychoanalitischer Verlag), con sede en Viena, en la que se afirmaba que, 
ante la existencia de un proyecto en Alemania de una película que podría simplificar 
y malinterpretar el psicoanálisis, la Verlag había encargado a un famoso psicoanalista 
———— 
28 Neumann sólo había dirigido una adaptación de El sueño de una noche de verano de Shakespeare 
(Ein Sommernachtstraum, Alemania, 1925) y la importancia que la película estaba adquiriendo requería 
alguien con más oficio. KREIMEIER (2002), p. 137. 
29 Dicha actividad corrió a cargo fundamentalmente de Sachs, pues Abraham murió de cáncer de 
pulmón a finales de diciembre de 1925. 
30 El expediente de los anuncios se compone de ocho comunicados publicitarios. Sobre los detalles 
de este dossier: LACOSTE, P. (1990), L’étrange cas du Professeur M.: Psychanalyse à l’écran, París, Gallimard, 
pp. 37-50. 
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un manuscrito que sirviera para la realización de un film que recogiera de forma 
fidedigna las enseñanzas de Freud31.  
El proyecto alternativo al de Neumann, Abraham y Sachs estaba apadrinado 
por Albert Joseph Storfer (1888-1944), el director de la Verlag, y el guionista era Sieg-
fried Bernfeld (1892-1953), psicoanalista muy versátil, que combinaba el psicoanáli-
sis con un socialismo no doctrinario y consideraba a aquel un medio para conocer la 
naturaleza humana y al conocimiento resultante un requisito del cambio social. 
Bernfeld tenía también un fluido contacto con los medios artísticos. Por entonares 
convivía con Elisabeth Neumann, futura estrella de Hollywood y discípula de Erwin 
Piscator (1893-1966), director alemán de teatro vanguardista, cercano a las concep-
ciones del teatro épico de Bertold Brecht (1898-1956), el cual dejaría sentir su in-
fluencia en los guiones cinematográficos de Bernfeld32.  
Los guiones en cuestión fueron dos, ambos escritos en 1925: Proyecto de una re-
presentación fílmica del psicoanálisis freudiano en el marco de un largometraje de ficción33 y un 
esbozo de apenas cuatro páginas titulado Tres mundos en una habitación. Variaciones 
infantiles sobre un tema adulto (Idea de un film con perspectivas psicoanalíticas)34. 
El Entwurf, más extenso, permite ver la discrepancia básica con el plan berlinés. 
El psicoanálisis en MA es básicamente un procedimiento dirigido a la curación aní-
mica (das Seelenheil) y el psicoanalista actúa como un fiscal que detecta y controla las 
manifestaciones inconscientes perturbadoras del paciente. En el Entwurf el psicoaná-
lisis se utiliza como método de conocimiento y no como psicoterapia; y su psicoana-
lista es más bien un abogado defensor de los impulsos ocultos y los deseos 
reprimidos. El protagonista acude a él en relación con un sueño, pero no se convierte 
nunca en su paciente35.  
Esta polémica en el terreno de la divulgación cinematográfica fue en realidad la 
punta del iceberg de la rivalidad existente entre las escuelas psicoanalíticas de Berlín 
y Viena. La primera, con la Poliklinik como núcleo, defendía la primacía del psicoa-
nálisis como método terapéutico; y la segunda, con la Verlag de referente, el psicoa-
———— 
31 La extensa nota de prensa puede consultarse en: FALLEND, K.; REICHMAYR, J. (1992), Psychoa-
nalyse, Film und Öffenlichkeit. Konflikte hinter der Kulissen. En FALLEND, K.; REICHMAYR, J. (eds.), 
Siegfried Bernfeld oder die Grenzen der Psychoanalyse. Materialen zu Leben und Werk, Basilea, Stroem-
feld/Nexus, 132-162, p. 137. 
32 Sobre Bernfeld y su relación con el cine: SIEREK, EPPENSTEINER (eds.) (2000); y FALLEND, 
REICHMAYR (eds.) (1992). 
33 BERNFELD, S. (2000), Entwurf zu einer filmischen Darstellung der Freudschen Psychoanalyse im Rahmen 
eines abendfüllenden Spielfilms. En SIEREK, EPPENSTEINER (eds.) (2000), pp. 37-98. 
34 BERNFELD, S. (1992), Drei Welten in einem Zimmer. Kindervariationen auf ein erwachsenes Thema (Die 
Idee eines Films mit psychoanalytischen Perspektiven). En FALLEND, REICHMAYR (eds.) (1992), pp. 153-156. 
35 Para una comparación más matizada entre MA y el Entwurf: REKUS, Jutta (2000), Zwei Filme aus 
eienem Leben: Siegfried Bernfelds Entwurf und G. W. Pabsts Geheimnisse einer Seele. En SIEREK, EPPENS-
TEINER (eds.) (2000), pp. 111- 129; y EPPENSTEINER, FALLEND, REICHMAYR (1987), pp. 134-138. 
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nálisis como método de investigación de la condición humana. Las dos tendencias se 
enfrentaron en el IX Congreso de la IPV, celebrado en Bad-Homburg los primeros 
días de septiembre de 1925, y allí el círculo interno se tensó casi hasta la ruptura36. La 
posición de Berlín (encabezada por Abraham y Eitingon) se impuso y Abraham su-
cedió a Eitingon en la presidencia de la IPV. Con ello, se estableció por vez primera 
un modelo reglado para la formación y supervisión de los analistas, tomando como 
referente básico el del BPI, y el psicoanálisis buscó más la adaptación a la sociedad 
que su cambio. 
El triunfo de los postulados berlineses en Bad-Homburg dejó pocas esperanzas 
al Entwurf, a pesar de que Bernfeld intentó sacarlo allí adelante por todos los me-
dios37. Y en los meses siguientes tampoco consiguió interesar a ninguna productora 
alemana o americana. Eso al menos se desprende de una circular dirigida por Abra-
ham a los miembros del llamado «Comité Secreto» (Geheimes Komitee) el 17 de octu-
bre de 1925, en donde informaba que no se había vuelto a oír nada sobre el film de 
Bernfeld y que el asunto de Storfer y Bernfeld se había quedado en un mero «bluf» y 
hacía votos para que en futuro se evitaran otras «alteraciones de la paz» similares38.  
Freud se mantuvo bastante retirado de todas estas polémicas. Se molestó consi-
derablemente a raíz de un anuncio aparecido en Time Magazine el 26 de julio de 1925 
en el que se afirmaba que MA iba a ser «planeada y escrutada» personalmente por «el 
propio Dr. Freud»39. Hizo patente su disgusto en una carta a Abraham el 10 de agos-
to, indicándole que ya se había quejado a Sachs sobre el proceder de la gente del 
cine, con la que no parecía buena idea mezclarse. Y el 14 de agosto escribió otra a 
Sándor Ferenczi (1873-1933) en donde le decía que la compañía cinematográfica que 
había desbaratado las cabezas de Abraham y de Sachs no había podido contenerse de 
mencionar su nombre y que ese día se iba a publicar una rectificación en Neues Freie 
Presse40. A partir de entonces su alejamiento de la «Filmsache» (el asunto de la pelícu-
la) fue completo.  
También se mantuvo al margen de la controversia de Bad-Homburg, segura-
mente porque la ruptura con Otto Rank (1884-1939) el año anterior estaba muy 
próxima, aunque no pareció disgustarle la orientación de la IPV que salió de allí. 
———— 
36 Sobre los detalles de esa confrontación: FALLEND, REICHMAYR (1992), pp. 141-146; y RIES 
(1995), pp. 774-778. 
37 En una carta de 8 de septiembre de 1925 Abraham informó a Freud que Bernfeld «con la promesa 
de fantásticas cantidades de dinero, intentó inducirme a ignorar el acuerdo firmado en julio para poder él 
tomar parte en el proyecto. Cuando le mostré que eso era algo inadmisible moral y legalmente, comenzó a 
hacerme propuestas que sólo puedo calificar de trucos sucios». WOOD, B. (2008), Film notes. En Secrets of 
a Soul, Transit Film/Kino International (versión inglesa de Geheimnise einer Seele), p. 25. 
38 FALLEND, REICHMAYR (1992), p. 142-143. 
39 JONES, E. (1957), The Life and Work of Sigmund Freud, 3 vols., Nueva York, Basic Books, vol. 3, p. 115. 
40 WOOD (2008), pp. 20 y 22. 
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Aún así, el desencuentro con Abraham y Sachs durante esos meses fue evidente, 
llegando a acusar de «brusquedad» a Abraham en el mantenimiento de sus posturas 
en una de las circulares (Rundbriefe) de esas fechas41. En todo caso, las asperezas en-
tre ambos quedaron superadas a finales de octubre y primeros de noviembre, como 
indica la correspondencia mantenida ambos poco antes de la muerte de Abraham, en 
la cual se califica a la Filmsache de «nimiedad»42.  
Así pues, recapitulando, tras esta segunda confrontación, esta vez entre las propias 
corrientes psicoanalíticas, MA adquirió su segunda característica definitoria y quedó 
perfilada como una historia de ficción basada en datos reales contrastados científica-
mente que, con el esquema de una Detektivroman, debía mostrar fundamentalmente 
una terapéutica psicoanalítica. Restaba ahora transformar ese mensaje en imágenes.  
 
 
UNA SOFISTICADA PUESTA EN ESCENA: LA CURACIÓN POR LA PALABRA EN IMÁGENES 
 
A lo largo de los tres meses que duró el rodaje de MA (de septiembre a noviem-
bre de 1925), el director austríaco G. W. Pabst, que contó para la ocasión con un 
equipo técnico de primera fila, llevó a cabo una labor muy perfeccionista. Pabst, uno 
de los principales artífices del cine de Weimar43, había inaugurado con su anterior 
film —Bajo la máscara del placer (1925)— la llegada al cine de la llamada «Nueva Ob-
jetividad» (Neue Sachlichkeit)44. Y mantuvo ese estilo con MA. 
La Nueva Objetividad, en parte una reacción al expresionismo anterior, preten-
día presentar la realidad con el más alto grado de autenticidad posible. Con todo, el 
realismo de Pabst es bastante sincrético y recurre al expresionismo controlado cuan-
do quiere intensificar la fuerza comunicadora, como muestran en MA las escenas del 
sueño y de las interpretaciones psicoanalíticas, lo que ha hecho que se califique su 
estilo de «realismo fantástico» o «fantástico social»45. En este sentido, la idea central 
———— 
41 CHODORKOFF, B. (1974), Secrets of a Soul: An early psychoanalytic film venture, American Imago, 
31 (4), 319-334, p. 325.  
42 Carta de Abraham a Freud de 25-10-1925 y carta de Freud a Abraham de 5-11-1925. FREUD, 
ABRAHAM (eds.) (1965), pp. 397-399. Sobre la posición adoptada por durante el proceso de elaboración de 
Misterios de un alma y la rivalidad entre Berlín y Viena: RIES (2000), pp. 171-178.  
43 Sobre Weimar y su cine: KRACAUER, S. (1985), De Caligari a Hitler: Una historia psicológica del cine 
alemán, Barcelona, Paidós (orig. ing., 1947); SÁNCHEZ BIOSCA, V. (1990), Sombras de Weimar: contribución 
a la historia del cine alemán 1918-1933, Madrid, Verdoux; EISNER, L. H. (1996), La pantalla demoníaca, Ma-
drid, Cátedra (orig. fr., 1952); ELSAESSER, Th. (2000), Weimar Cinema and after, Londres, Routledge; 
SCHEUNEMANN, D. (ed.) (2003), Expressionist Films: New Perspectives, Rochester, Camden House; e ISEN-
BERG, N. (ed.) (2009), Weimar Cinema: An Essential Guide to Classic Films of the Era, Nueva York, Columbia 
University Press. 
44 Sobre Pabst y la «Nueva Objetividad»: KRACAUER (1985), pp. 157-170.  
45 LACOSTE (1990), p. 21. 
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de MA, que inaugura la «etapa freudiana» de su autor,46 es representar auténticamente 
(utilizando el realismo) una terapia psicoanalítica e intensamente (sirviéndose del ex-
presionismo) el inconsciente47. 
Acorde con los postulados de la Nueva Objetividad, Pabst buscaba que sus acto-
res no se limitaran a representar sus papeles sino que los vivieran. Se decantó, así, por 
Werner Krauss —una estrella entonces— para el papel del marido, por haber retra-
tado perfectamente la complejidad de la mente del loco en su papel de psiquiatra 
hipnotizador perverso en El gabinete del doctor Caligari (Das Kabinett des Dr. Caligari, 
Robert Wiene, Alemania, 1920). Y, asimismo, eligió a Pawel Pawlow para el papel 
del Dr. Orth, el psicoanalista, por su matizado trabajo como fiscal en Raskolnikoff 
(Raskolnikow, Robert Wiene, Alemania, 1923)48. 
MA tiene un argumento sencillo: un marido (en adelante: M)49, que está apena-
do por la ausencia de hijos en su matrimonio, recibe la noticia de que el apuesto pri-
mo de su esposa, vuelve de Oriente. Los tres habían sido compañeros de juegos en la 
infancia. Tras esta noticia y un delito de sangre cometido con una navaja en la casa 
vecina, M tiene esa noche una pesadilla, que culmina con el acuchillamiento de la 
imagen de su esposa con una daga. Al día siguiente desarrolla una fobia a los cuchi-
llos que le hace comportarse de forma extraña. Su desesperación alcanza el culmen 
cuando, a solas con su esposa, apenas puede resistir el impuso de acuchillarla, como 
había hecho ya en su sueño (el impulso obsesivo). Huye de su casa, se refugia en la 
de su madre y acude a un psicoanalista, el Dr. Orth, a quien había conocido casual-
mente en un café. Comienzan entonces una serie de sesiones psicoanalíticas en las 
———— 
46 Generalmente se consideran las películas de Pabst rodadas entre 1925 y el final del cine mudo 
como su «etapa freudiana», compuesta principalmente por Misterios de un alma (1926), El amor de Jeanne 
Ney (Die Liebe der Jeanne Ney, Alemania, 1927), y Crisis (Abwege, Alemania, 1928). A ellas se unen en cierta 
medida sus obras maestras del periodo mudo: La caja de Pandora (Lulú) (Die Büchse der Pandora, Alemania, 
1929) y Tres páginas de un diario (Das Tagebuch einer Verlorenen, Alemania, 1929).  
Sobre la obra de Pabst en su conjunto: AMENGUAL, B. (1966), G. W. Pabst, París, Seghers; FERNÁN-
DEZ CUENCA, C. (1967), G. W. Pabst, Madrid, Filmoteca Nacional; ATWELL, L. (1977), G. W. Pabst, 
Boston, Twayne; RENTSCHLER, E. (ed.) (1990), The Films of G. W. Pabst: An Extraterritorial Cinema, New 
Brunswick, Rutgers University Press; y JACOBSEN (ed.) (1990).  
47 Cf. KAPPELHOFF, H. (1994), Der möblierte Mensch: G. W. Pabst und die Utopie der Sachlichkeit, Berlín 
Vorwerk, pp. 51-74.  
48 Pawlow, ruso, no hablaba una palabra de alemán ni tenía la más mínima noción del psicoanálisis. 
Pero, gracias a los libros sobre psicoanálisis en ruso pedidos expresamente y, sobre todo, a la intensiva 
labor de Sachs como instructor (no se olvide su experiencia como formador de analistas en el BPI), al 
acabar la película se había convertido casi en un experto psicoanalista. RIES (1995), p. 769. 
49 Los personajes de la película —el marido, la esposa, el primo…— no reciben nombre alguno para 
reforzar su carácter genérico. Sólo el médico psicoanalista, el Dr. Orth, lo tiene. 
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que M, bajo la batuta del analista, se adentra en su inconsciente, recompone el rom-
pecabezas de su mente y, libre de la fobia y de la obsesión, retorna a su hogar50. 
 
 
Preparación del rodaje de las escenas del psicoanálisis 
 
La película alude a numerosas cuestiones psicoanalíticas: entre otras, la simbo-
logía sexual, la impotencia psíquica de M o el origen de sus conflictos en el complejo 
de Edipo51. Pero en este trabajo me voy a limitar a estudiar las sesiones del trata-
miento psicoanalítico, pues constituyen, como vimos en el anterior epígrafe, el eje 
central de la película. Su elaboración fílmica es tan detallista —de hecho, como la de 
todo el film— que resulta por momentos sorprendente y habla de la intensa dedica-
———— 
50 Para un análisis de la estructura del film en relación con sus cinco partes básicas: presueño, sueño, 
postsueño, psicoanálisis y epílogo/cura, FRIEDBERG, A. (1990b), An unheimlich maneuver between psy-
choanalysis and the cinema: Secrets of the Soul (1926). En RENTSCHLER (ed.) (1990), 41-51, pp. 45-51. 
51 Sobre algunas de estas cuestiones, CHODORKOFF (1974), pp. 328-333; KONIGSBERG, I. (1995), 
Cinema, psychoanalysis and hermeneutics, Michigan Quaterly Review, 34 (4), 518-547; y BRONFEN, E. 
(1999), Geheimnisse einer Seele: Gedanken zu Pabsts psychoanalytischen Film. En ANZ, T. (ed.), Psy-
choanalyse in der modernen Literatur, Würzburg, Königshausen & Neumann, pp. 61-82. 
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ción de Sachs y de la excelente compenetración que debió de haber entre Sachs y 
Pabst durante aquellos meses de finales de 1925. 
La terapia se anuncia cuando M, desesperado en casa de su madre, da vueltas 
pensativamente a la llave de su hogar. Aparece entonces sobreimpresionada la ima-
gen del psicoanalista (41:56). Él tiene la «llave» de su padecimiento. M acude a su 
consulta y comienza el psicoanálisis, mostrado en cuatro sesiones que representan 
«meses transcurridos de laborioso trabajo conjunto entre médico y paciente» (intertí-
tulo, 59:22). A lo largo de ellas van surgiendo bajo la guía del psicoanalista cinco 
contenidos inconscientes: recuerdos recientes, simbolizaciones, fantasías, episodios 
oníricos y memorias infantiles, que son sucesivamente interpretados e interrelacio-
nados, hasta desembocar en la abreacción o catarsis sanadora.  
La primera sesión (42:44 - 48:25) es preparatoria y transcurre con médico y pa-
ciente sentados alrededor de una mesa cercana al diván. En ella M señala sus pro-
blemas: la fobia a los cuchillos y la obsesión por acuchillar a la mujer que ama; y 
Orth clarifica los aspectos centrales de la metodología psicoanalítica: el inconsciente 
como terreno de trabajo: «sólo cuando desvelemos, en trabajo conjunto, los conflic-
tos ‘inconscientes’ que le llevan a la enfermedad, estará curado» (intertítulo, 47:43); y 
su acceso mediante el discurso libre: «me dirá todo lo que pase por delante de su ojo 
espiritual (geistige Auge)» (intertítulo, 48:15).  
En la segunda sesión M aparece ya sentado en el diván, con Orth a su cabecera 
(48:50). El paciente se tumba y Orth le incita a comenzar: «Pueden aparecer pensa-
mientos que no le guste expresar. Dígamelos de todos modos» (intertítulo, 49:21). El 
inconsciente entreabre sus puertas y surgen entonces los recuerdos cercanos, recreados de 
forma estilizada sobre fondo blanco. El primero nos muestra a M ayudando a su mujer 
en su toilette matutina, cuando, sobresaltado por el grito de ayuda procedente de la casa 
vecina al descubrirse el asesinato, le hace un pequeño corte en la nuca con la navaja de 
afeitar (49:56). En el segundo M se ve oyendo a los vecinos comentar el asesinato: «ha 
sido con una navaja de afeitar como a ella él…» (intertítulo, 50:12).  
Se clarifica así el desencadenamiento de la fobia y la obsesión, y también su in-
terrelación. Y Orth, de nuevo con otra pregunta, estimula de nuevo a M a continuar 
su incursión en el inconsciente: «Las impresiones de esa mañana le han agitado mu-
cho anímicamente. ¿Ha tenido quizás recientemente alguna discusión con su mujer?» 
(intertítulo, 50:24). M responde con un vehemente «No», pero a continuación, lle-
vándose la mano a la frente, expresa el siguiente elemento: las simbolizaciones.  
En la primera, estilizada sobre fondo blanco, vemos al matrimonio plantando 
juntos un arbolito mientras las nubes sobre ellos dibujan un desnudo femenino 
(50:48). En la segunda, el matrimonio se halla ante la puerta de una habitación de 
niño, que se revela completamente vacía, pero en la que aparece y desaparece un 
mobiliario infantil. A continuación, M, esta vez solo, vuelve a entrar en la habitación 
vacía, baja la persiana y sale, cerrando con llave la puerta (51:29).  
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El Dr. Orth comienza el psicoanálisis del profesor M. Transcurrirán meses de  
laborioso trabajo conjunto entre médico y paciente 
 
M expresa simultáneamente su «amor de corazón» por su esposa (intertítulo, 
52:37), pero las simbolizaciones muestran lo que está detrás de esa expresión: el de-
seo sexual —insatisfecho— que domina la relación (el desnudo encima de la pareja 
en la primera simbolización) y el oculto sentimiento lúgubre de soledad desesperan-
zada que le deja su relación marital carente de descendencia y de trato sexual (habi-
tación vacía, oscura y cerrada con llave).  
Sabedores ahora de ello psicoanalista y psicoanalizado, Orth inquiere nuevos 
contenidos inconscientes con otra pregunta: «¿pasó algo que les hiciera abandonar la 
esperanza de tener descendencia?» (intertítulo, 53:32). Y salen a escena las fantasías. 
M relaciona la pregunta con las «fantasías salvajes» que le han estado asaltando (in-
tertítulo, 53:59). En una de ellas ha visto a su mujer en un harén haciendo el amor 
con el señor del serrallo, ataviado con el salakot colonial del primo (54:06). En otra, 
su mujer y él se encontraban de pie en el escenario de un teatro, el primo se aproxi-
ma sonriente y su sombra se refleja amenazante sobre el vientre de su esposa (56:14). 
Relaciona ambas con el recuerdo reciente —que aparece también estilizado y sobre 
fondo blanco (56:59)— de la recepción, el día previo al surgimiento de la fobia, de la 
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carta anunciadora de la llegada del primo. Y, por último, en la escena final de esta 
segunda sesión vemos a M incorporarse súbitamente del diván con cara de perpleji-
dad y temor, mientras Orth le contempla en segundo plano atentamente (57:05): se 
ha dado cuenta de que esta inconscientemente celoso del primo y que eso guarda 
relación con su enfemedad. 
La tercera sesión psicoanalítica —antes de la cual se nos informa que han trans-
currido ya meses de duro trabajo— gira en torno a un nuevo contenido: el material 
onírico. Aunque sin nombrarlos, Pabst ilustrará aquí algunos de los conceptos más 
importantes de la interpretación freudiana de los sueños, como la condensación, el 
desplazamiento, la represión y la etiología sexual. Comienza con un M ensimismado 
recordando la tormenta nocturna previa al surgimiento de la fobia y la pesadilla que 
tuvo entonces52. Como siempre, Orth le estimula a seguir la pista: «El sueño es para 
nosotros, desde que hemos aprendido a interpretarlo, el acceso más importante al co-
nocimiento del inconsciente» (intertítulo, 1:00:06). M sigue la sugestión y empieza a 
pasar revista al sueño, constituido por cinco episodios, conocidos ya por el espectador 
(15:27 - 22:44), y ahora recuperados de forma peculiar, mezclando fragmentos fieles al 
original con otros ligeramente modificados. Y ello se intercala con imágenes de un M 
cada vez más gesticulante y ansioso a medida que la confusión inicial del sueño ad-
quiere significado mediante su relación con recuerdos —casi siempre presentados esti-
lizados sobre fondo blanco— reales o falseados por su memoria. 
Así, el vuelo de M del primer episodio onírico se revela como un intento —frustrado 
por el disparo del primo desde el árbol con la escopeta de juguete— de liberarse del lastre 
en que se ha convertido su matrimonio (1:00:48)53. La huída a través del ídolo gigante 
del segundo episodio, como el rechazo a la llegada del primo (del que recuerda que, 
al anunciar su llegada, había enviando como regalo una miniatura de ese mismo 
ídolo, una diosa oriental de la fertilidad, y una daga ritual japonesa) (1:01:57). El 
tercer episodio, en el que aparece un pueblo italiano, un campanile que brota del suelo 
—un manifiesto símbolo fálico— y las cabezas de mujeres riéndose burlonamente 
superpuestas sobre sus campanas, se engarza con recuerdos verdaderos de su viaje de 
bodas y otros falseados del laboratorio donde trabaja (1:04:16); y se interpreta como 
el sentimiento de humillación que le causa la impotencia (intertítulo, 1:03:58). Y el 
cuarto, el del juicio filmado con estética expresionista en el que M aparece como 
acusado (01:05:40), simboliza los sentimientos de culpa derivados de la conjunción 
———— 
52 La asociación cobra sentido si se tiene en cuenta que «tormenta» en alemán es das Unwetter y que 
«primo» se dice der Vetter. Para un germano-hablante «tormenta» sonaría parecido a «no-primo». 
53 Sobre las interpretaciones de los episodios del sueño, véase el folleto acompañante de la película 
que finalmente escribió Sachs siguiendo la idea primigenia de Neumann: SACHS, H. (1926), Psychoanalyse: 
Rätsel des Unbewussten, Berlín, Lichtbild-Bühne, pp. 19-24. [Está también publicado en: JACOBSEN (1997), 
pp. 175-184]. 
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inconsciente de dos recuerdos: el del corte en la nuca de su mujer con la navaja de 
afeitar y el del asesinato en la casa vecina.  
Tras el análisis de estos cuatro episodios del sueño, termina la tercera sesión y la 
fobia queda interpretada por el psicoanalista ante el atónito M como la expresión 
consciente de la conjunción inconsciente de esos dos recuerdos: «La pequeña herida 
en el cuello de su mujer se asoció en su sueño de angustia al asesinato en la casa ve-
cina, por eso se vio a sí mismo acusado de asesinato» (intertítulo, 1:05:53). «Esta 
fantasía onírica creó en su consciente la aversión patológica a tocar un cuchillo» (in-
tertítulo, 1:06:14) y, de paso, «esa enfermedad mental le ha impedido matar a su 
mujer» (intertítulo, 1:06:31). 
Pero el detective de la mente sólo ha solventado todavía la mitad del misterio. 
Falta saber el porqué del impulso obsesivo homicida hacia su esposa. Para ello se 
necesita una última sesión y un último contenido del inconsciente: las memorias infan-
tiles. Esta postrera sesión se abre con M intentando evocar el final del sueño, el quin-
to episodio todavía sin recordar. Trabajosamente se forma en su mente la imagen de 
agua oscura (1:07:17) y el analista sigue esa nueva pista: «Soñar con agua indica (…) 
un nacimiento inminente o deseado» (intertítulo, 1:17:28). Basta con ello para que el 
episodio resistente se rememore, aunque con algunas modificaciones sobre el origi-
nal: el paciente se ve en su laboratorio convertido en prisión y, a través de los barro-
tes de un ventanuco, observa pasar a su mujer y al primo navegando en canoa por las 
aguas oscuras. Su mujer saca a continuación una muñeca del agua, se la entrega al 
primo y parten (1:07:40).  
Y desde ahí el psicoanalista le remite al pasado remoto: «¿Ha tenido alguna ex-
periencia similar en la infancia?» (intertítulo, 1:08:25). Y ante el ensimismado M 
aparece ya sin obstáculos el suceso de la infancia aludido en el sueño, el recuerdo cla-
ve, y que Pabst narra esta vez al natural, sin estilizar (1:08:34 - 1:09:50). Es Navidad, 
el momento de los regalos. El padre de M se dispone a hacer una foto y la madre 
acicala a los tres niños (M, su futura mujer y el primo) para que salgan bien. El padre 
hace la foto de los tres juntos con la niña llevando en brazos su muñeca. Viene la 
madre de nuevo y se lleva a M para enseñarle su pequeña hermanita. La niña y el 
primo se quedan solos. Entretenido por la madre, M se olvida del juego de muñecas 
al que estaban jugando. La niña se impacienta y da el muñeco al primo. M, al verlo, 
se siente rechazado por la niña y vencido por su rival, el primo54. 
 
———— 
54 La escena del recuerdo clave resulta demasiado esquemática en la película. Para captar todo el 
sentido hay que recurrir al folleto acompañante: SACHS (1926), p. 25.  
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El psicoanalista, el detective de la mente, se adentra en el inconsciente de su  
paciente hasta llegar al «recuerdo clave» 
 
Orth relaciona sueño y recuerdo y encuentra la llave final del misterio: «El dolor 
causado —le explica— porque su mujer, de niña, le daba a su primo la muñeca que 
le pertenecía a usted se ha mantenido después en su matrimonio sin hijos» (intertítulo, 
1:09:53). M entonces comprende, por Orth, que el recuerdo de la infancia había sido 
olvidado —reprimido—, pero su huella había quedado55. Si su mujer le hubiera dado 
un hijo, nada habría pasado. Pero, al no hacerlo, «inconscientemente se repite el 
reproche de entonces y lo traslada al presente: ella me niega ahora el hijo, porque, 
como entonces, no quiere dármelo, sino al primo»56. De ahí los impulsos vengativos 
homicidas contra su mujer y los celos para con el primo.  
Después de la resolución del misterio por el psicoanalista y su aceptación por el 
paciente sobreviene la catarsis —muy melodramática— y la curación. M recuerda 
que el sueño acababa cuando agarraba una daga —la regalada por el primo— situada 
sobre la mesa del laboratorio y, lleno de ira, apuñalaba frenéticamente el aire 
———— 
55 La sutileza de Sachs y de Pabst en el manejo de los recuerdos es aquí magistral. Aunque M lo tie-
ne por real, el recuerdo clave que inconscientemente le atormenta ha sido en realidad —en parte, al me-
nos— inventado por él. En la foto que hace el padre en el recuerdo recobrado durante el psicoanálisis, la 
niña, flanqueada por los dos niños, tiene una muñeca en brazos (1:08:47). Cuando el primo llega ahora a 
la casa de M procedente de Oriente, el matrimonio le muestra fotos de la infancia común. Una de ellas es 
precisamente la que el padre sacó ese día de Navidad. En ella la niña no tiene en brazos muñeca alguna 
(31:20). 
56 SACHS (1926), p. 26. 
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(1:10:11)57. Y acto seguido revive la escena onírica en la consulta de Orth: se levanta 
del diván, se apodera de un abrecartas de la mesa del médico y apuñala el vacío fre-
néticamente (1:10:20)58. 
En esta escena de la abreacción el paciente no repite meramente el sueño, sino 
que, como explicaba Sachs a los espectadores en su folleto acompañante: «hace esta-
llar las pasiones y pulsiones salvajes, arrancadas durante el análisis al inconsciente e 
incorporadas a la consciencia, para que a partir de ahora pueda, mediante la fuerza 
de su voluntad consciente (…), negociar con ellas, dominarlas o dirigirlas a nuevos 
fines»59. El paciente palpa sobrecogido el filo de abrecartas, puede de nuevo tocar los 
cuchillos. Está curado. El psicoanálisis ha conseguido su objetivo (01:11:22). 
Y Pabst y Sachs los suyos: en primer lugar, siguiendo la corriente de la Nueva 
Objetividad, exponer al gran público de forma objetiva y funcional una curación psi-
coanalítica mediante imágenes. Orth, el psicoanalista, contrapunto de Mabuse60, 
aparece retratado como un científico capaz de adentrarse en el mundo irracional del 
inconsciente, interpretando con una técnica racional (con la lógica de un detective de 
la mente) una serie de datos (pistas) obtenidos del paciente, hasta llegar a la curación 
de enfermedades (resolución del caso) progresivamente presentes en el mundo mo-
derno. Y, en segundo lugar, utilizando el expresionismo de forma matizada, hacer 
visible el invisible inconsciente, patentizando sus contenidos (recuerdos próximos, 
simbolizaciones, fantasías, sueños y memorias lejanas) de forma muy emotiva me-
diante la utilización de efectos especiales entonces impactantes (sobreimposiciones, 
movimientos de cámara subjetiva, revelados negativos, cámara lenta y decorados en 
miniatura móviles)61. El inconsciente cobró, así, realidad: se podía no sólo ver, sino 
oír, sentir y casi tocar. 
De esta manera, volviendo a recapitular, con la puesta en escena de Pabst, MA 
recibió su tercera característica definitoria, resultando una historia de ficción basada 
en datos reales contrastados científicamente que, con el esquema de una Detektivro-
man, mostraba objetivamente una terapia psicoanalítica haciendo visible el invisible 
———— 
57 Aunque en el sueño recobrado en el análisis no aparece, en el sueño real, M apuñala la imagen 
fantasmagórica de su mujer. Las furiosas puñaladas penetran a nivel del vientre de la imagen (22:38), en 
clara alusión sexual que volverá a repetirse de otra forma durante la catarsis en la consulta del psicoanalis-
ta (véase la nota siguiente).  
58 Durante el apuñalamiento se intercalan dos primeros planos que recogen exclusivamente la cintu-
ra pélvica de M y su brazo apuñalando (01:10:45 y 01:11:01). El apuñalamiento simboliza, por tanto, no 
sólo su deseo de venganza sino también su deseo sexual, insatisfecho, hacia ella. 
59 SACHS (1925), p. 28. 
60 Mabuse es el perverso psicoanalista hipnotizador protagonista de El doctor Mabuse (Dr. Mabuse, der 
Spieler, Fritz Lang, Alemania, 1922). Orth, por el contrario, cuyo nombre hace referencia al griego 
«ortho», ejemplifica lo «recto», lo «correcto». 
61 Pabst dedicó la mitad del tiempo del rodaje (seis semanas de un total de doce) a la creación de 
esos efectos especiales: MACDONALD (1990), pp. 191-192. 
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inconsciente emotivamente. MA quedó así configurada como un medio de legitimación 
del psicoanálisis en la cultura popular de la segunda mitad de la década de 1920 y, 
además, como se verá a continuación, en un instrumento de modulación de la subje-
tividad de los individuos. 
 
 
Portada del folleto acompañante de la película escrito por Hanns Sachs 
 
 
UN MEDIO DE LEGITIMACIÓN DEL PSICOANÁLISIS Y DE MODULACIÓN DE LA SUBJE-
TIVIDAD  
 
La legitimación por el gran público empezó a hacerse realidad con el largo 
aplauso con que concluyó la première de la película en el Gloria-Palast, la sala más 
grande de la Kurfürstendamm de Berlín, el 24 de marzo de 1926. Aunque el éxito de la 
película se diluyó prontamente debido al vendaval que supuso, un mes más tarde, el 
estreno del que sería el éxito de aquel año: El Acorazado Potemkin, de Sergei Eisens-
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tein62. Las críticas periodísticas se mostraron casi unánimemente entusiastas63. Todas 
alabaron, de una u otra forma, su maestría para hacer de la ciencia un espectáculo 
atrayente, la eficacia de la dirección y su perfección técnica. Las revistas de cine, 
como Film-Kurier, recalcaron la utilidad «publicitaria» del film para con el psicoanálisis, 
el acierto que suponía para llegar al gran público exponer el caso en forma de «trabajo 
de detective» —personificado en un psicoanalista a veces «inquisitivo» a veces «pasi-
vo»— y su poder de «visualización»64. Sólo Gaerma, uno de los periódicos del Partido 
Comunista con el que Bernfeld estaba muy relacionado, criticó su «aburguesamiento» 
y su «simplificación» del pensamiento psicoanalítico65. También la opinión ‘oficial’ del 
movimiento psicoanalítico fue positiva, pues señaló que, a pesar de las limitaciones del 
medio cinematográfico, MA ofrecía «una quintaesencia de la terapia psicoanalítica»66. 
Muy diferentes fueron los comentarios de puertas para adentro de sus principales figu-
ras, que siempre consideraron la película desdeñosamente67. 
Ciertamente, la película tenía carencias importantes, tanto formales68 como de 
fondo69. Pero su finalidad no era la enseñanza del psicoanálisis sino su legitimación 
popular como un importante componte de la ciencia médica. Y ese objetivo probable-
mente quedó cumplido. Su compleja elaboración, pormenorizada en las páginas ante-
riores, y su habilidad para tornar visible lo invisible mostrando la cotidianidad del 
inconsciente, hizo de MA un producto con una intensa capacidad de penetración en los 
———— 
62 LACOSTE (1990), pp. 17-19. 
63 Para una recopilación de las críticas de prensa tras el estreno: LACOSTE (1990), pp. 89-99. 
64 LACOSTE (1990), pp. 97-98. 
65 Sobre la crítica de Gaerma: EPPENSTEINER, FALLEND, REICHMAYR (1987), p. 136. 
66 HÁRNIK, J. (1926), Psychoanalytischer Film, Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, 12, 580-581, 
p. 581. 
67 Véase, por ejemplo: GLOVER, E. (1965), Introduction. En ABRAHAM, FREUD (eds.), ix-xvi, p. 
xiii.  
68 En la versión restaurada por la Fundación Murnau, que es la utilizada aquí, cuando M siente el im-
pulso casi irresistible de matar a su mujer, se refugia en el hogar materno (38:33). Pero, por el folleto acompa-
ñante [SACHS (1926), p. 10], sabemos que aquí falta un episodio crucial que dota de su sentido a esta escena 
un tanto forzada. En el guión original, cuando M sale de su casa desesperado, se dirige en realidad a su labo-
ratorio para suicidarse. Pone una botella con veneno encima de la mesa y comienza a escribir una carta de 
despedida para su mujer, de la cual tiene una foto sobre su escritorio. Su mirada se topa entonces con otra 
foto: la de su madre. La coge para darle un último beso, pero al hacerlo el marco golpea la botella con el 
veneno, que cae al suelo rompiéndose. Y es tras este acto fallido cuando se dirige a la casa materna. Desco-
nozco si la película contenía este episodio en su estreno o si ya entonces había sido suprimido. 
69 Quizá una de las carencias más importantes en relación con la doctrina psicoanalítica sea la falta 
de referencia al modelo estructural del aparato psíquico ‘ello-yo-superyo’, que Freud ya había establecido 
claramente en 1923: EPPENSTEINER, FALLEND, REICHMAYR (1987), p. 137. Asimismo, también es enga-
ñosa la identificación melodramática entre la abreacción catártica y curación: MACDONALD, S. (1990), 
Secrets of a Soul: A psychoanalytical Film. En COLLIER, P. ; DAVIES, J. (eds.), Modernism and the European 
Unconscious, Cambridge, Polity Press, 185-214, pp. 208-209.  
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individuos. A eso hay que añadir la extensa penetración que suponía el cine en sí, dada 
la enorme caja de resonancia que representaba para cualquier cosa que vehiculase70. 
Concomitantemente, junto a esa función legitimadora en la cultura popular del 
psicoanálisis, MA también actuó, y con idéntica intensidad y extensión, como factor 
modulador de la subjetividad, al trasladar a los individuos la idea del yo implícita en 
el psicoanálisis. La figura de M es aquí fundamental71, pues, como supo ver Hárnik, 
M «no es sólo un químico con un impulso obsesivo, sino el hombre con su destino»72. 
El anónimo M representó, por tanto, la condición humana, al menos según se enten-
día por entonces desde el psicoanálisis. 
M aparece, así, con dos rasgos nítidos: como un sujeto cuya ordenada vida bur-
guesa, delimitada por su hogar y el laboratorio, contiene también extrañas pulsiones 
inconscientes que se muestran en forma de sueños o actos fallidos73; y como alguien 
que no puede evitar ser sometido por ellas cuando se produce cualquier inesperado 
desencadenante (el anuncio de la vuelta del primo), pudiendo llegar incluso a poner 
en riesgo su propia vida y la de su mujer. A su través, como escribió Sachs en el folle-
to acompañante, se pretendía «familiarizar a los espectadores con el hecho de que la 
visión y el dominio que ellos tienen de su propio yo son muy incompletos; y con la 
certeza de que llevan permanentemente en ellos, de forma inconsciente, las pulsiones 
peligrosas y abominables del hombre primigenio, ante las que ocasionalmente pue-
den sucumbir»74. 
———— 
70 El cine era entonces el entretenimiento de las masas por antonomasia. Durante la década de los 
años veinte el número de cines se multiplicó. A su comienzo había en Alemania dos mil cuatrocientas 
salas de cine y en 1929 la cifra era ya de cinco mil seiscientas. En 1924, sólo en Berlín, se vendieron más 
de cuatrocientos millones de entradas y a mediados de esa década, según las estadísticas, dos millones de 
alemanes iban a cine diariamente. Su influjo abarcaba además todo el espectro social: las entradas eran 
tan baratas que sólo se quedaban sin ir los pobres de solemnidad; y, por otra parte, las películas —y MA es 
un buen exponente de ello— se habían labrado una aureola artística y cultural que atraía también a la 
población cultivada y rica. Cf. WEITZ (2009), pp. 275-276. 
71 Realmente todo lo que sucede en MA gira en tono de M —el marido, el soñador, el celoso, el en-
fermo, el hijo, el psicoanalizado—. Es el único personaje con matices, los demás —primo, mujer, incluso 
psicoanalista— resonden a patrones estereotipados. Esto es lo que Bergstrom llama la «cualidad unidi-
mensional del film»: BERGSTROM, J. (1990), Psychological explanation in the films of Lang and Pabst. En KA-
PLAN (eds.), 163-180, p. 177. 
72 HÁRNIK, (1926), p. 180. 
73 Apate del incidente con la botella de veneno y la foto de la madre que no aparece en la película (véa-
se la n. 63), hay dos actos fallido muy claros. El primero: cuando recibe en el laboratorio la noticia de la 
llegada del primo, sonrie pero al mismo tiempo deja caer el tubo de ensayo que tenía en al mano (29:48). El 
segundo: al huir de casa tras declararse la fobia, M acude a un café y, al pagar, la deja olvidada sobre la mesa. 
El psicoanalista, sentado en una mesa vecina, observa el incidente, recoge la llave, sigue a M hasta su portal 
y, acercándose al perplejo olvidadizo que busca inútilmente la llave en el bolsillo, le dice mientras se la ex-
tiende «Tiene usted seguramente una razón para no querer entrar en su casa» (intertítulo, 36:10).  
74 SACHS (1926), p. 30. 
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Así pues, el psicoanálisis esculpió en M su idea de la condición humana y tras-
ladó al espectador en este personaje, interpretado magistralmente por Werner 
Krauss, una idea del yo no sólo escindido sino también continuamente amenazado, 
que reflejó —y posiblemente contribuyó también a modular— la subjetividad del 
periodo de entreguerras. 
MA no fue, claro es, el único medio del que se sirvió el psicoanálisis para legiti-
marse en la población y para modular, de paso, su subjetividad. MA fue sólo un me-
canismo más del entramado legitimador que el psicoanálisis puso en marcha a raíz 
de la promoción de su Massenanwendung desde 1918. El presente trabajo ha intentado 
hacer ver, con el estudio pormenorizado de MA, algunos aspectos de la complejidad 
de esos mecanismos. 
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